Со II в. н. э., со времени правления императора Адриана, римская культура начинает переживать явный упадок.
Центр культуры перемещается на Восток, при дворе императоров процветает эллинофильство, Марк Аврелий даже пишет на греческом языке дневниковую прозу («К самому себе»). Симптомом литературного упадка является архаизм — любование стариной (входят в моду древние Катон и Энний вместо Цицерона и Вергилия). Часто литературное произведение представляет собой компиляцию из любимых текстов прошлых веков (Авл Гелий. «Аттические ночи»).
Некоторый расцвет переживает провинция Африка, в частности Карфаген. Там жил самый интересный писатель II в. Апулей (р. около 124 г). Уроженец г. Мадавры, римской колонии в Нумидии, он происходил из богатой семьи и получил риторическое образование в Карфагене, затем в Афинах, жил в Риме, путешествовал по Востоку. Он женился на матери своего товарища, богатой вдове, и был привлечен к суду ее родственниками по обвинению в чародействе. Сохранилась блестящая оправдательная речь Апулея — «Апология», произнесенная перед проконсулом Африки, в которой он зло и остроумно высмеивает суеверие и невежество современников. Апулея оправдали, но репутация мага еще более упрочилась. Апулей долго жил в Карфагене, был прославленным оратором, был избран на должность «жреца провинции»; ему при жизни поставили статую. Главное произведение — «Метаморфозы», известное также под названием «Золотой осел» (то есть «Чудесный, удивительный осел»). Апулей называет свой роман «греческой повестью», составленной «в милетском духе», то есть стиль повествования новеллистический. Основной сюжет заимствован из греческой повести, которая дошла до нас в сокращенном пересказе Лукиана («Лукий, или осел»). Апулей хочет развлечь своего читателя («внимай, читатель, позабавишься»), и в то же время роман насыщен аллегориями, обладает философской проблематикой. Грек Лукий (на латинский лад — Люций), уроженец Коринфа, приезжает в Фессалию, славящуюся чародейством. Он слышит несколько душераздирающих историй о свирепых фессалийских колдуньях, но он молод, легкомыслен и не придает этому значения. Хозяйка дома, где он остановился, — также колдунья, и по ночам, обратившись в сову, она летает на колдовские сборища. Лукий завязывает роман со служанкой Фотидой, и та обещает превратить его в птицу. Она намазывает его колдовской мазью, но баночки перепутаны — и Лукий превращается в осла. Чтобы принять человеческий облик, ему необходимо пожевать лепестки роз. На ночь служанка отводит его в конюшню, обещая утром выпустить в сад, где растут розы. Но тут начинаются несчастья Лукия. Его бьет копытами собственный конь, затем на дом нападают разбойники и уводят осла, нагрузив на него добычу. Начинается мучительная, полная опасностей и приключений жизнь Лукия в ослиной шкуре. Он сохранил человеческий разум и, что очень неудобно, человеческие вкусовые пристрастия (никак не может приучиться есть солому). Но окружающие перестают видеть в нем человека и говорят и делают при нем то, чего при 
человеке бы не стали. Таким образом герой видит пеструю жизнь огромной империи с заднего хода. В повествовании встречается множество разнообразных сюжетов, от развлекательных и сатирических новелл (о любовнике в бочке, любовнике под корытом) до драматических и даже кровавых трагедий (ряд разбойничьих историй, в том числе спасение девушки Хариты из рук разбойников, повесть о мачехе-преступнице, влюбленной в пасынка (эти сюжеты заимствованы из греческого любовного романа), о жене, убившей сестру мужа, самого мужа, врача, его жену и собственную дочь). В сущности, это материал для трагедий, но — и в этом новаторство — героями их впервые являются представители третьего сословия. Есть и реальные сюжеты — о жестокостях и грабежах власть имущих, о развращенности представителей религиозных сект и т. д. Постепенно Апулей стремится подвести читателя к мысли о том, что жизнь наполнена страданием, человек — лишь игрушка судьбы, и он не может рассчитывать на свои силы. Единственный путь для него — ввериться божеству. В конце романа доведенный до отчаяния Лукий, которого предназначают для позорного публичного представления, вырывается и убегает от своих мучителей на берег моря и хочет там покончить жизнь самоубийством. Во сне к нему является богиня Изида и объясняет, что он был наказан превращением в низменного осла за любопытство и сладострастие. Теперь же он очистился страданиями, преодолел искушение и будет прощен. На следующий день, как и предсказала Изида, Лукий видит процессию жрецов и у одного из них на шее венок из роз. Стоило пожевать лепестки — и Лукий принимает человеческий облик. Но если в осла был превращен Лукий-юноша, то теперь он оказывается пожелтевшим, высохшим жрецом Изиды.
Понять проблематику «Золотого осла» помогает большая новелла, находящаяся в центре романа (единственная дошедшая до нас сказка в античной литературе). Эта сказка старухи в разбойничьем логове об Амуре и Психее несет серьезную идеологическую нагрузку. Красавица-Психея (по-гречески — «душа»), согласно оракулу, должна быть выдана замуж за страшное чудовище, терзающее богов и смертных. Подхваченная ветром, она оказывается в сказочном дворце, где ей прислуживают невидимые слуги. Ее супруг появляется только ночью и запрещает смотреть на себя при свете. Сжигаемая любопытством, по наущению сестер, Психея внезапно ночью зажигает лампу — и перед ней оказывается прекрасный юноша с белоснежными крыльями, Амур, бог любви, который действительно обрекает на мучения и смертных и бессмертных. Его обжигает кипящее масло из разбившейся лампы, и он в гневе исчезает. Несчастная Психея пускается на поиски, она попадает в рабыни к самой матери Амура, Венере, проходит суровые испытания. В конце сказки, проявив легкомыслие, любопытство, наконец, пройдя тяжелый путь земных страданий, она соединяется с Амуром и боги подносят ей чашу божественной амброзии — напитка бессмертия. Таким образом, пребывание Лукия в шкуре осла — не просто наказание за прегрешения, но и символ суетной, греховной человеческой жизни, подверженной разнообразным напастям. Только преодолев искушения, очистившись страданием, душа может соединиться с божественной любовью и обрести бессмертие. Именно в таком ключе понимали этот роман христиане раннего Средневековья.
Спонсор статьи — образовательный ресурс «byFart» — поможет вам выучить стих наизусть без особых усилий с помощью удобного тренажера для мозга. Запоминая стихотворение построчно, вы можете быть уверены, что будете помнить его не один год.
