Советское общество и его менталитет представляют уникальное явление в истории. Обилие клише и литературных штампов было неотъемлемым атрибутом советской политики и повседневной жизни. Например, будничное выражение «мировая прогрессивная общественность». И людям сразу было ясно о ком идет речь. Другие выражения были не так распространены. Они то появлялись, то до определенного момента откладывались в долгий ящик. Особенно пестрели советские газеты различными политическими штампами, когда происходило какое-нибудь чрезвычайное событие. Одним из таких значимых событий стала история с американским самолетом У‑2. Несколько месяцев советская пресса и общество обсуждали только это событие и выясняли с подачи Н.С. Хрущева, кто пытается оживить «дохлую крысу холодной войны». Данная фрейма «крыса» как мелкое животное, которое хочет напакостить и действует всегда скрытно, весьма оригинальна сама по себе. В американском обществе также часто использовали фреймы животных, но как правило СССР изображается хищником: медведем, волком или тигром, а советский народ представал безвольным скотом.
В 4,30 по московскому времени 1 мая 1960 года американский высотный самолет-разведчик Локхид У‑2 (Lockheed U-2), пилотируемый Фрэнсисом Гари Пауэрсом, отправился с афганского аэродрома Пешавар в разведывательный полет над территорией СССР. Ему предстояло лететь по маршруту Аральское море–Свердловск–Киров–Архангельск–Мурманск–Буде. Но до Кирова «Леди Дракон» (так неофициально в США называли свой лучший самолет) так и не долетел. Он был сбит советскими ПВО над Свердловской областью. Произошло это накануне мирной конференции четырех держав-победительниц во второй мировой войне в Париже по вопросам европейской безопасности.
16 мая конференция состоялась. Н.С. Хрущев, используя инцидент с самолетом У‑2, потребовал у американского президента Д. Эйзенхауэра принести публичные извинения за случившееся и дать обещание, что тот больше не допустит вторжения американских самолетов в советское воздушное пространство. Эйзенхауэр отказался. В результате конференция была фактически сорвана. Это означало, что и ответный, такой важный для двух великих держав, визит американского президента в Москву в 1961 г. откладывается на неопределенный срок.
Сам инцидент 1 мая и последующие события показательны для понимания массового сознания советского общества. Массовое сознание – явление сложное и противоречивое, в нем переплетаются элементы социальной психологии, нравственные и мировоззренческие установки. При этом оно представляет собой синтез явлений, уходящих корнями в национальные традиции, в обыденную жизнь людей с идеологическими установками, целенаправленно формируемыми структурами власти. Особое значение эта вторая составляющая приобретает в тоталитарном обществе. События 1960 г. отражают саму советскую действительность. Не зря известные историки М. Геллер и А. Некрич называли советское государство утопией. Советские граждане жили в искусственно формируемом коммунистической партией мире, в котором правда и истина были зачастую искажены до неузнаваемости.
В 1960 г. советское общество еще не знало образа разведчика, созданного Юлианом Семеновым и другими писателями. Он появится лишь через несколько лет. Еще не появились художественные фильмы, наподобие «Мертвого сезона», о разведчиках. Наоборот, считалось, что шпионить могут только иностранцы.
Советское общество было очень политизировано. Власть умышленно поддерживала интерес к международной политике. Это вполне объяснимо. В демократических странах интерес к политике люди могли удовлетворить, поспорив по поводу внутренних событий и курса собственного правительства. Советские граждане априори одобряли все без исключения начинания своих руководителей. В международной политике наоборот стыдно было скрывать негативные эмоции. Из 1145 докладов и лекций прочитанных производственным коллективам лекторами Кировского обкома КПСС в 1960 г. больше всего – 380 лекций было посвящено международному положению. А скажем проблемам сельского хозяйства только 73 лекции, вопросам промышленности 85 лекций. Впрочем, сами советские граждане гораздо охотнее слушали лекции о внешней политике, чем о социалистическом труде. Иногда доходило до крайностей. Лектор Девятериков так напугал колхозников в Арбажском районе атомной бомбой, что женщины стали скупать продукты на случай войны.
Центральные газеты «Известия» и «Правда» сообщили о сбитом самолете лишь 6 мая. Доклад Н.С. Хрущева на сессии Верховного совета СССР был помещен на нескольких страницах. В заключительной части доклада глава советского государства наконец-то поведал о том, что американцы специально «выбрали самый торжественный день нашего народа и трудящихся всех стран». 7 мая в большинстве газет появляются фотографии останков сбитого самолета и соответствующие заголовки. В «Комсомольской правде» снимок был озаглавлен «Ракетой с первого выстрела – заявил маршал Гречко». Ни у кого не вызывало сомнения, что советская армия самая сильная в мире. В «Огоньке» помимо того, что У‑2 был сбит первой же ракетой, сообщалось, что наши ракетчики сделали это за считанные секунды.
